București, 23 Iunie 1945

Dragă Tanți,

După ce a venit ieri Moș Nae, eu am căpătat voie de liberă ducă, așa ca în fiecare zi. Lucrând în acelaș birou, e bine să nu ne incomodăm. Așa că în fiecare zi, după ora cinci, nu mai sunt în clădirea „Universului". Ba mă duc la facultate, ba în alte părți. Acum, de când cursurile s'au închis, mă duc în Cișmigiu, stau pe o bancă în fața lacului, citesc într'un curs și privesc lumea cum defilează în diferite costume pe dinaintea mea. Sunt clipe pe care nu le-aș putea numi decât liniștite. Adeseori rămân cu ochii în gol, furat de un gând sau de o imagine fugară. Mă apuca înnoptarea așa acolo, și, când nu mai văd să citesc, știu că-i timpul să mă duc la masă, unde mă așteaptă o ciorbă cu fasole sau cartofi, o iahnie cu cartofi sau fasole și cele 27 de cireșe bine, foar-

./.

te bine numărate. Ceea ce mă bucură, e că m'am restabilit complect, nu mai sînt de loc starea neliniștită prin care am trecut și aștept cu sînge rece examenele care încep mîrți. După ce le voiu trece mă voiu putea bucura de alte bucurii, printre care doresc să figurez un refugiu undeva, într'un loc neumorcut. Am uit însă că am de pregătit pentru toamnă examene serioase, de licență, după care mă voiu putea bucura iarăși de altele, poate de plecarea la... militărie!...

De o bucată de vreme nu ți-am pomenit nimic despre fratele meu criticul; să nu crezi cumva că a dispărut de pe firmament sau că sînt certat cu el, așa cum se mai întîmplă între frați. Nu, nici n'a dispărut, nici nu m'am certat. Adică tot a dispărut puțin, dar de certat, deloc. Zic dispărut, pentrucă de la Paști nu mai bucurează în redacție N.L., cu toate că nu și-a prezentat nici o demisie sau altceva. Nu mai bucurează aici, pentru că bucurează într'alte părți, iar aici îl înlocuiesc eu. Ne întîlnim seara, dimineața și la amiază, la aderesri îmi face câte o vizită și în cursul zilei. Dovadă că-i activ: în n-rul 20 din

./.

„U.C." vei vedea o „întâmplare cum nu se pomenește" scrisă de el în versuri. Ce mai vrei!...

Duminica trecută s'a apucat să-ți scrie, a mers cu condeiul o pagină, apoi a fost chemat la telefon la club, la o întrunire politică. Pagina a rămas neîncheiată și se află și'n momentul de față în sertarul de la masa lui. Îți va scrie totuși. Dar, mai la urmă, nu scrie eu și pentru el? Nu te plictisesc eu îndeajuns? Iată, cu scrisoarea aceasta am împlinit 30. O cifră frumușică. Pe verso dau un tablou al acestei corespondențe, ca să poți urmări ce-ai primit și ce nu. Mi-ar părea rău să se fi pierdut vreo una, fiindcă eu toate le-am scris ca să-ți ajungă.

Te înștiințez că aceasta e ultima scrisoare din acest ciclu, al cărui ecou nu-l bănuiesc încă. S'ar fi putut să-ți producă neplăceri. Mi-ar părea rău! De acum aștept răspunsurile tale și-ți voi trimite imediat de fiecare câte o scrisoare. Cum știu că nu scrii des, am dreptate deci să spun că „plaia" de care am dat dovadă în ultimele săptămâni, se va opri. Vin și examenele și-i mai bine așe. Pe urmă om vedea noi ce o mai fi.

Numai sănătate și succes! Lica

Iată un tablou al scrisorilor ce ți le-am trimis până azi. Lângă numărul de ordine se află data zilei în care ți-am scris.

1. - 14 Dec. 1944.
2. - 18 Ian. 1945.
3. - 8 Febr. 1945.
4. - 11-13 Febr. 1945.
5. - 28 Febr. 1945.
6. - 11 Mart. 1945
7. - 3 April. 1945
8. - 9 April 1945
9. - 20 April 1945.
10. - de Paști 1945.
11. - 20 Mai 1945.
12. - 26 Mai 1945.
13. - 31 Mai 1945.
14. - 5 Iunie 1945.
15. - 7 Iunie 1945.
16. - 10 Iunie 1945.
17. - 11 Iunie 1945.
18. - 12 Iunie 1945.
19. - 13 Iunie 1945.
20. - 14 Iunie 1945.
21. - 14 Iunie 1945.
22. - 15 Iunie 1945.
23. - 16 Iunie 1945.
24. - 18. Iunie 1945.
25. - 19 Iunie 1945.
26. - 19 Iunie 1945.
27 - 20 Iunie 1945.
28. - 21 Iunie 1945.
29. - 22 Iunie 1945.
30. - 23 Iunie 1945.

Aș vrea să știu dacă ți-am ajuns toate. Eu am opt de-ale tale. Să dea Domnul să mă ajungi!

Diogene